DỜI GỐC CÂY MAI

DỜI GỐC CÂY MAI Đảng nay cho đưa tin ông Lê Khả Phiêu qua đời, cũng chưa nghe có dịch thì quốc tang có làm hay không, nhưng tôi cho rằng thờ...

DỜI GỐC CÂY MAI

Đảng nay cho đưa tin ông Lê Khả Phiêu qua đời, cũng chưa nghe có dịch thì quốc tang có làm hay không, nhưng tôi cho rằng thời ông Phiêu làm tổng bí thư thì đảng như cái gánh hát chèo nên có khi giờ bàn đến quốc tang thì được mấy người thiết tha.

Tôi họ Quang, nghĩa là họ người Hoa. Cũng không được biết nhiều về tổ tiên, nhưng đúng là nhà bên nội tôi sinh hoạt vẫn mang nhiều nét sắc thái của người Hoa và các vị cao tuổi trong họ từng nói gốc bên nội là người Minh Hương. Chỉ là đến đời ông nội tôi thì chỉ dùng thuần tiếng Việt, còn trước đó thì tôi không rõ.

Thời còn bé tôi hay vào nhà nội chơi, nhà nội khi đó nhỏ, ông nội vốn là lính cứu hoả nên được phân cho lô đất nhỏ sau lưng Đội cứu hoả Quận 8 ở Sài Gòn. Phía trước thì kinh doanh quán cafe, phía sau ông nội để gia đình cư trú. Ông bà nội đông con nên dần nhà lâm vào cảnh đất chật người đông.

Ông có trồng cây mai rất đẹp trong một cái chậu to và đặt ở bên ngoài cổng hậu. Ban đầu ông dựng chậu mai rồi lấy cớ sợ mất, ông làm rào tạm rào lại. Cứ thế mỗi năm ông dời chậu mai ra lấn phần đất chung phía sau nhà. Lấn tới đâu ông làm rào tạm tới đó. Lối xóm và chính quyền cơ sở thì toàn khách quen của quán cafe cả, chắc vì thân tình nên ai cũng không để ý chậu mai và hàng rào tạm của nó ngày càng... tiến sâu vào sân chung của khu tập thể cứu hoả.

Đến khi phần đất chung nhờ cây mai đi tiên phong để lấn đã đủ để làm được khu chuồng nuôi heo thì ông nội làm cái chuồng heo tạm bợ. Thời đó cả nước nuôi heo nên người ta không ai nghĩ ông nuôi  heo thì đã lời trước phần đất mà chuồng heo toạ lạc. Nuôi heo bằng chuồng tạm một thời gian thì ông công bố là mất heo nên cần làm chuồng kiên cố, thế là hàng xóm và địa phương cũng thông cảm cho ông khi ông xây chuồng heo kiên cố lên, rồi hết heo thì ông sửa luôn khu chuồng heo kiên cố thành nhà ở.

Đến ngày ông nội tôi mất thì diện tính nhà của nội đã tăng gấp ba so với thời kỳ mà Đội cứu hoả quận 8 cấp đất cho ông nhờ chiến thuật cây mai làm mũi nhọn đột phá và bầy heo đi sau là lực lượng củng cố, chiếm đóng và mở rộng.

Ông Lê Khả Phiêu thời còn làm tổng bí thư thì thua trí đảng CSTQ trong kế hoạch lấn đất kiểu “dời gốc cây mai” của ông nội tôi. Dẫn đến việc Việt Nam thua thiệt nhiều trong phân định lãnh thổ mà sau này con cháu dù muốn cũng e rằng khó sửa đổi được. 

Đảng của thời kỳ ông Phiêu nắm quyền là một đảng chịu nhiều thua thiệt về đất đai biên giới. Về chính trị thì lúc đó đối ngoại thì đã mất Nga và Đông Âu, gần Mỹ thì không dám vì sợ mất chế độ, gần Trung Quốc thì bị mất đất nhưng vẫn gần. Có lẽ đảng lúc đó nghĩ mất mớ đất dọc biên giới cũng không sao miễn chế độ ổn định là được. Lúc đó đảng cũng không gần dân, không dám hội nhập kinh tế đa phương để dân làm giàu vì sợ con ma “chuyển hoá kinh tế sẽ chuyển hoá chế độ”.

Bối cảnh thời ông Phiêu là như thế, nên thôi sẵn đang dịch bệnh như này thì có cớ làm đám ma be bé thôi.

Hữu Minh