NGẠO NGHỄ VIỆT NAM

NGẠO NGHỄ VIỆT NAM Tối, có chú hàng xóm qua chơi, tôi hỏi chuyện mùa màng, ông nói “Lạc được 1 tạ, lúa 8 tạ”. Tôi hỏi giá rồi nhấm tính, “lạ...

NGẠO NGHỄ VIỆT NAM

Tối, có chú hàng xóm qua chơi, tôi hỏi chuyện mùa màng, ông nói “Lạc được 1 tạ, lúa 8 tạ”. Tôi hỏi giá rồi nhấm tính, “lạc được 2 triệu, lúa khoảng 5 triệu, tổng 7 triệu; một năm 2 vụ, tất cả 14 triệu, chia trung bình mỗi tháng khoảng hơn 1 triệu đồng”. Đó là tổng thu nhập của một hộ nông dân từ đất ở thập kỷ thứ 3 của thế kỷ 21 trên một xứ “rừng vàng biển bạc, bờ xôi ruộng mật”. Đồng ruộng thì chia theo khẩu, cơ bản như nhau.

Chừng ấy không đủ tiền mua bỉm và thuốc rôm sảy cho con nhỏ chứ chưa nói chi đến sinh hoạt hằng ngày. Vì thế, con cái lớn và mẹ bỏ ruộng đi làm xí nghiệp. Đi từ lúc tờ mờ sáng đến đêm, ngày ngồi mười mấy tiếng trong những nhà tiền chế với mái tôn như chảo rang trên đầu để nhận về mỗi tháng khoảng 5 triệu đồng. Cố gắng tiết kiệm, dè sẻn thì đủ cho mỗi ngày vài bữa ăn và xăng điện... Vài đứa cháu nhỏ ở nhà suốt ngày không thấy mặt mẹ. Mấy đứa có bằng cử nhân, loay hoay vài năm trời chạy vạy bán mua mãi vẫn không “xin” được việc, cũng vào nhà máy làm công nhân rồi.

Hôm qua, đứa bạn đang làm công nhân kỹ thuật gang thép thở dài, “Từ tuần sau bắt đầu thất nghiệp”. Bao nhiêu thanh niên trai tráng bỏ đất cát ruộng đồng ra đi, làm thuê làm mướn khắp nơi, cơm bụi nhà trọ, gom góp gửi về quê mỗi năm vài chục triệu sắm chiếc xe, sửa căn nhà. Đất đai không hiểu vì đâu sốt bỏng, có chút đất tổ tiên để lại nhân cơ hội này thì sớt ra bán bớt, xây nhà tậu xe, mua sắm đồ đạc. Nhìn nông thôn “khởi sắc” từng ngày như thế.

May mắn, nay có thêm niềm vui xốn xang mỗi tuần: ngồi đợi livetreams của thánh nữ thế thiên hành đạo. À, mà không biết sự nghiệp cách mạng “khai dân trí” của nữ vương có trường viễn để nuôi hi vọng về một ngày mai tươi sáng cho dân tộc, hay lại sắp bị tuýt còi... Nhưng đừng lo, nếu rủi có bị “đình bản” thì với tài năng của mình, ngài cũng xoay xở được mà không để mất lòng triều đình; chúng ta sẽ lại cùng hồi hộp để đón xem những làn sóng trend mới bất tận để nuôi dưỡng hồn ta.

Hôm nay nghe tin một anh thanh niên 9x ngu si đã nhảy cầu tự tử vì đói kém cùng quẫn. Thấy nhiều nhà đạo đức lên mạng dạy rằng “phúc hoạ ở tài lòng ta, chết thế là hèn, tiên trách kỷ hậu trách nhân”, cũng phải lắm thay! 

Mà, nghe nói, những căn nhà nhỏ có giá hàng trăm tỉ dưới đây là của các đầy tớ. Nhìn vào thì biết ông chủ phải giàu tới mức nào rồi. Ngạo nghễ Việt Nam tôi!

Thái Hạo