QUÊ HƯƠNG TÔI MIỀN NAM

Quê hương tôi miền Nam  Tôi  lớn  lên  trong lời  ru à ơi  êm  ái  của  bà  ngoại  , tiếng  võng  kẻo  kẹt như  hoà âm theo nhịp điệu trầm  ...

Quê hương tôi miền Nam 

Tôi  lớn  lên  trong lời  ru à ơi  êm  ái  của  bà  ngoại  , tiếng  võng  kẻo  kẹt như  hoà âm theo nhịp điệu trầm  buồn ..ầu ơ 

đèn  Sài Gòn ngọn  xanh, ngọn  đỏ , đèn  Mỹ  Tho ngọn  tỏ  ngọn  lu anh dề học  lấy  chữ  nhu , chín  trăng  em đợi  mười  thu em chờ giữa buổi  trưa hè nghe buồn ,  não  nuột  

Tôi  lớn  lên theo tiếng  hát  của  má  tôi  , người  phụ  nữ miền  sông  nước  Cần  Thơ , người  đàn  bà  Việt  Nam chịu  thương , chịu  khó và  phải  chịu  luôn  số  phận hẩm hiu cô  quạnh  một  mình  giữa  chợ  đời tần  tảo  nuôi  con ,

 khác  bà  ngoại  ở  cái  chỗ  bà  ngoại  ru . Má  tôi  hát những  đồi  hoa sim , chiều  mưa  biên  giới , mưa  nữa  đêm  , người  đi đi  ngoài  phố chiều  nắng tắt  bên  sông .vv..  , tới  cái  bài  sầu  lẻ  bóng  là  tôi  ngủ  mất  tiêu  , nên  không  biết  rằng  cứ  tới  bài  này  má  tôi  hát  dở  lắm  vì  bà mắc ...khóc 

Tôi  lớn  lên với  những  bài anh đi  chiến  dịch xa vời ..., chiến  sỉ  vô  danh , những  ngày  xưa  thân  ái  , tôi  tiễn  anh lên  đường vv..vv ,,,và  rất  nhiều bài hát  về  lính  của  chú  , cậu  và  dì  tôi 

Tôi  lớn  lên với  Serenade , tình  hoài  hương  , Quê  nghèo , bên  cầu  biên  giới , trở  về  mái  nhà  xưa vv..vv. Cái  này  là  ảnh  hưởng  giòng  máu  lãng  mạn  của  ông già  tui đây

 Và  tôi  lớn  lên vào  cái  thời nhạc  Pháp  du nhập  vào  VN . Nên ảnh  hưởng  phần  lớn  của  Christophe  , Art Sullivan  , LoBo , Carpenters vv...vv

Nói  tóm  lại  suốt  chặng đường  từ  nhỏ  đến  15 , 16 tuổi  , nếu  nói  về  nhạc tôi  biết  rất  nhiều  nhưng  chỉ  chuộng  thể  loại  tiền  chiến  hay nhạc  ngoại  quốc  , không  để ý  đến  nhạc  lính , nhạc  sến hay dân ca gì  đó 

Nhất  là  cải  lương  , má  tui mê  Thanh Nga lắm  , hồi  nhỏ  có  tuồng  nào  mới  là  dẫn  đi  . Mà  trời  ơi  mới  mở  màn  quay  qua là thấy  tui đã  ngáy  o o. Tới  chừng vãng  tuồng  , trống  đánh  tùng  tùng  là  tui thức  dậy  , riết  má  tui  bực  mình  , cho ở  nhà  ngủ nghe  con

Và  tôi  lớn  lên theo cái  thăng  trầm  của  đất nước . 

Cái  gì  mất  rồi  mới  thấy  tiếc  , mới  thấy  quý . Biết  trân  trọng  thì  đã  muộn  rồi 

Mất  mát  lớn  nhất  cuộc  đời  tôi  là  khi  mất  bà  ngoại , rồi  mất  mẹ  . Ở  cái  tuổi đẹp  nhất  của  một đời  người  , từ  nay tiếng  ru của  ngoại , tiếng  hát  của  má chỉ còn trong  ký  ức , thêm  một lần  nữa  không  còn  được  nghe tiếng  hát  Sĩ  Phú  , Duy Trác  ,  Thái Thanh,Khánh  Ly , v..vv  khi mất  cái  tên ... Sài Gòn 

5 năm  , 10 năm sống  lặng lẻ chung quanh cơm  áo  gạo  tiền. Có khi nhớ   quá  . Thèm  nghe lại những  âm  thanh ngày  cũ. Ôm  cái  radio nghe lén  đài  VOA, hay BBC , khóc  nức  nở  khi nghe lại  giọng  cô  Lệ  Thu bài  Thuyền viễn  xứ  . Tiếng  cô  Khánh  Ly đêm  nhớ  về  Saigon v..v..

Tôi  lớn  lên  trải  dài  theo năm tháng  của  giòng  đời  ngược  xuôi 

Xoáy  tròn  theo cơn  lốc , theo vận  nước  nổi  trôi  , có một  lần  về  quê  , ngồi  giữa  đêm  trăng  lạnh  chợt  nghe đâu  đó  ai mở  tuồng cải  lương  , tiếng  hạc  trong  trăng  , chợt  thấy  lòng  mình  chùng  xuống  , chợt  nhớ  nụ  cười  hiếm  hoi của  má  tôi  khi coi tuồng  này  ...con nợ  má  một  lời xin lỗi ,  con chưa làm  gì  cho má  vui , má đã   bỏ  con mà đi  , 

Tự  nhiên  tôi  thích. coi lại những  tuồng  cải  lương  hồi  xưa  , thich  nghe những bài  vọng  cổ  tôi  thường  không  ưa 

Tôi  ru con ngủ  bằng  những  điệu  ru ngày xưa ngoại vẫn  dỗ dành , tôi  hát  những  bài  dân ca  còn mượt  mà  hơn  những  bản  tình  ca  của  Christophe . Có khi nào vì  chúng ta đã già  hơn rồi nhỉ , hay vì  thời cuộc  đổi  thay  , nên  mình  thay đổi 

Tôi  lớn  lên với 20 năm nội  chiến  từng  ngày , nhưng  chưa cảm  thông  được  với  Tình thư  của  lính , 24 giờ  phép  , Anh không chết  đâu em , Chiều trên phá Tam Giang , Xuân  này  con không về  .vv..v,,v

Nhưng không  biết  tự  bao  giờ , tôi thuộc hết hầu  như  các bài về  lính , hầu  hết  là  của  Nhật  Trường  , Duy Khánh  . Sau này  có  phong trào  hát  karaoke nhóm  bạn  chơi thân đã  ngạc  nhiên khi thấy  ai bấm  bài  nào  tui xơi  tái  bài  đó , nhất  là nhạc  lính  

Ê  sao tao nhớ hồi  đó  mày  đâu  thích mấy bài  này sao giờ hát sành  điệu vậy  trời 

Phải cám ơn  thằng  cha bán  kẹo  kéo  , ngày nào  cũng đứng  trước  cửa  nhà  tao  , mở  mấy  cái  băng  Tuấn  Vũ , Nhật  Trường  hát  riết  tao  thuộc luôn 

Cả  đám  cười  quá  trời  , mày  đúng thượng vàng  hạ cám . Từ  nhạc  thính  phòng  , nhạc sang , nhạc sến , du  ca , tiền chiến , Trinh công Sơn  gì  làm  nốt  , còn  nhớ hát  nhạc  Pháp  không mày  , nhớ  chứ  , nói  như sáo  thì  tao quên , chứ đưa  bài hát  là  a lê  quất  liền  à 

Tôi  lớn  lên  và  bình  yên  nơi  xứ  người  , từ  đây đã  có thể  nghe hết những bài mình yêu thích của một thời thèm  nghe đến phát điên , đã  có thể đọc được những bài văn , thơ yêu thích không sợ ai phê  bình , cấm  cản

Nhưng  bạn  ơi tại sao... bây giờ mỗi lần nghe ...còn thương rau đắng  mọc sau hè  ,  của Bắc  Sơn hay dạ  cổ  hoài lang là  mình  lại  rơi  nước  mắt . Mỗi  lần  xem lại Asia với  những  tình  khúc của lính mình lại buồn nỗi  buồn mênh mang , và  cứ khóc theo Thanh Lan với  anh không chết đâu anh người  anh hùng mũ đỏ tên Đương ... 

Tại  sao bây giờ nghe lại những bài nhạc sang trọng , quý phái thể hiện của một thời  là đằng  cấp vẫn nghe hay , vẫn rung động nhưng không thể len sâu vào tận đáy tâm hồn , hay chạm được vào nỗi  niềm của một người xa xứ thương nhớ nơi  quê nhà

Chưa  bao giờ nghe bài tình hoài hương nó thấm thía đến như vậy ,có phải năm tháng đã bào mòn đi hoài bảo của tuổi trẻ , đã in hằn những vết thương lòng trên vầng trán của chúng ta . 

Và có phải chúng ta đã quá mệt mỏi  với quán trọ trần gian này , muốn nằm xuống chiếc ghế nghĩ  ngơi để gặm nhắm những ký ức của một thời đã qua

Bạn ơi có phải chúng ta đã già rồi không nhỉ. ......?

Theo Nguyễn Anh